TIDAK dapat menggunakan tangan kanannya, dia menampilkan karya yang ditulis hanya untuk tangan kiri, memimpin orkestra dan mengajar. Bertahun-tahun kemudian, dia melakukan comeback dengan dua tangan yang penuh kegemilangan.
Leon Fleisher, seorang pianis Amerika terkemuka pada 1950-an dan awal 60-an yang dipaksa oleh cedera pada tangan kanannya untuk menyalurkan kariernya menjadi konduktor, mengajar, dan menguasai repertoar tangan kiri, meninggal pada usia 92 tahun, tanggal 2 Agustus 2020, usai mengajar dan mengadakan masterclass secara online.
Fleisher adalah sosok fenomenal bukan saja karena kehebatannya bermain piano, tetapi juga salah satu contoh bagaimana bermain piano bisa “sangat berbahaya”. Bertahun-tahun dia menderita focal dystonia, suatu kelainan neurologis langka yang melibatkan kejang tak disengaja pada otot kecil di tubuh. Kelainan ini akibat stres berlebihan atau berulang dan kebanyakan menyerang musisi dan olahragawan.
Jenis distonia fokal yang lebih spesifik, distonia fokal tangan misalnya, mempengaruhi tangan dan sering menyebabkan kram, tremor, atau gerakan tak sadar selama tangan melakukan gerakan yang sangat sering atau berulang. Menulis atau memainkan alat musik dapat menyebabkan kondisi ini, membuat beberapa orang menyebutnya “kram penulis” atau “kram musisi”.
Fleisher percaya bahwa penyakit yang mengubah kariernya itu disebabkan oleh latihan berlebihan. “Tujuh atau delapan jam sehari, bagaikan memompa gading,” seperti yang dia katakan kepada The New York Times pada tahun 1996. Selama 30 tahun dia mencoba berbagai obat dan terapi, mulai dari suntikan lidokain, terapi rehabilitasi, psikoterapi, perawatan terapi kejut, Rolfing, dan lain sebagainya, nyaris membuatnya begitu putus asa sehingga dia berpikir untuk bunuh diri. Namun dia menyadari bahwa musikalitas dan ketajaman yang begitu dikagumi secara luas di tahun-tahun awalnya dapat diperoleh kembali dengan cara lain.
Bergabung di Konservatorium Peabody, di Baltimore, pada tahun 1959, dia mengabdikan dirinya lebih penuh untuk mengajar, dan menjadi direktur artistik dari tahun 1986 hingga 1997 di Tanglewood Music Center. Dia berhasil melewati katalog karya-karya untuk tangan kiri yang dikarang oleh Ravel, Prokofiev dan banyak lainnya untuk pianis Paul Wittgenstein (saudara dari filsuf Ludwig Wittgenstein), yang kehilangan lengan kanannya selama Perang Dunia I. Fleisher tampil di Carnegie Hall pada tahun 1995. Dia merekam pertunjukan memukau dari puncak repertoar tangan kiri pada 1990-an.
Akhirnya, kombinasi Rolfing — sebuah teknik pemijatan yang dalam — dan suntikan Botox memberikan kelegaan yang cukup sehingga dia dapat melanjutkan karirnya sebagai pianis dua tangan pada tahun 1995. Dia terus memainkan resital dan konser dan membuat rekaman hingga l tahun sebelum meninggal.
Tetapi Fleisher menunjukkan bahwa setelah kembalinya dia, dia tidak sepenuhnya sembuh dan tidak akan pernah sembuh seperti sedia kala. Tetapi dia mengakui di usia lanjutnya bahwa ketidakmampuan tangan kanannya pada tahun 1964 telah memberinya kehidupan musik yang jauh lebih bervariasi daripada yang mungkin dia miliki jika dia mampu mengejar karir konvensional sebagai pianis virtuoso. Kesadarannya itu tersirat dalam judul otobiografinya, “My Nine Lives: A Memoir of Many Careers in Music” (2010), yang ia tulis bersama kritikus musik Anne Midgette.
Di awal karirnya sebagai pianis, Fleisher menghasilkan sebuah permainan piano dengan suara yang hangat, tajam, dan berkontur dengan cermat yang cocok untuk musik klasik Wina abad ke-19 , terutama Beethoven, Brahms, dan Schubert. Tetapi itu juga menghasilkan bacaan yang mencerahkan dari karya-karya Rachmaninoff, Debussy, Liszt dan komposer Amerika kontemporer seperti Roger Sessions dan Aaron Copland.
Rekamannya tentang konserto piano Brahms dan Beethoven dengan George Szell dan Cleveland Orchestra, yang dibuat dari tahun 1958 hingga 1963, dianggap sebagai permainan yang paling jelas dan mengharukan dari karya-karya tersebut. Pada 1990-an, ia merekam pertunjukan memukau dari puncak repertoar tangan kiri, termasuk konser oleh Ravel, Prokofiev dan Britten, musik kamar oleh Korngold dan Schmidt, dan karya solo oleh Saint-Saëns, Godowsky dan Bach (aransemen Chaconne dari Partita No. 2 untuk biola solo tangan kiri Brahms ).
Bahkan setelah dia kembali, merekam karya dua tangan, di album “Two Hands” (2004) dan “The Journey” (2006), dia terus memainkan kembali karya tangan kiri yang membuatnya bertahan selama tiga dekade. Albumnya “All the Things You Are” (2014) tidak hanya mencakup aransemen tangan kiri dari “The Man I Love” dari Gershwin dan lagu Jerome Kern yang memberi judul pada koleksi tersebut, tetapi juga karya yang dibuat untuk Fleisher oleh George Perle dan Leon Kirchner.
Usia 4 Bermain dengan Telinga
Leon Fleisher lahir di San Francisco pada 23 Juli 1928, dari pasangan Isidore dan Bertha Fleisher. Orang tuanya, imigran Yahudi — ayahnya berasal dari Odessa, lalu di Rusia, sekarang di Ukraina; ibunya berasal dari Polandia — masing-masing mengelola salah satu dari dua toko topi keluarga.
Leon tertarik pada piano sejak usia dini, 4 tahun. Meskipun dia menunjukkan sedikit minat ketika kakak laki-lakinya, Raymond, diberi pelajaran piano, Leon akan menuju ke piano dan mengulangi semua yang dia dengar, saat Raymond keluar untuk bermain setelah pelajarannya.
Ibunya segera memutuskan bahwa Leon, bukan Raymond, harus belajar piano. Dia menjelaskan niatnya untuk putranya yang lebih muda: dia akan menjadi presiden Yahudi pertama Amerika Serikat atau pianis konser.
Begitu tinggi perhatian ibunya pada pelatihan musik Leon sehingga setelah dua minggu di taman kanak-kanak, di mana dia sangat keberatan dengan waktu tidur siang, dia menariknya dari sekolah umum dan menyewa tutor sehingga dia dapat mengabdikan waktunya untuk berlatih piano. Dia juga menemukan cara untuk menarik perhatian dua konduktor San Francisco, Pierre Monteux dan Alfred Hertz, yang pada akhirnya membujuk pianis Artur Schnabel untuk menerima Leon sebagai murid pada tahun 1938, ketika dia berusia 9 tahun.
Saat itu Leon sudah memainkan beberapa konser, tetapi satu-satunya syarat Schnabel untuk mengajarinya adalah tidak ada lagi konser. Schnabel melonggarkan aturan tersebut pada tahun 1944 dan mengizinkan murid remajanya untuk memainkan Brahms Piano Concerto No. 1 in D minor dengan Monteux dan San Francisco Symphony dan kemudian dengan New York Philharmonic di Carnegie Hall, juga dengan konduktor Monteux.
Noel Strauss, mengulas penampilan di Carnegie Hall untuk The Times, dengan menulis bahwa Fleisher, yang melakukan debutnya di New York, telah “memantapkan dirinya sebagai salah satu generasi seniman keyboard Amerika yang paling berbakat”.
Pada tahun 1945, di festival musim panas Ravinia di Illinois, Fleisher memainkan Brahms lagi – itu menjadi salah satu karya khasnya – serta Liszt Concerto No. 2 in A, dengan Leonard Bernstein yang memimpin Chicago Symphony Orchestra. Musim panas berikutnya di Ravinia, dia menampilkan empat konserto di bawah arahan William Steinberg dan Szell, yang segera mengontrak Fleisher untuk tampil dengan Cleveland Orchestra, yang diambil alih Szell akhir tahun itu.
Namun, pada tahun 1949, meskipun dia telah bermain dengan banyak orkestra besar Amerika dan telah memberikan resital di seluruh negeri, keterlibatan Fleisher mulai mengering. Tahun berikutnya dia pindah ke Paris dan tinggal di Eropa sampai tahun 1958, pindah pertama ke Belanda dan kemudian ke Italia.
Sebagai seorang ekspatriat, Fleisher menjadi orang Amerika pertama yang memenangkan medali emas di Kompetisi Queen Elisabeth di Brussel, pada tahun 1952. Kemenangan tersebut menyebabkan daftar panjang keterlibatannya di Eropa dan membangkitkan kembali minat kepadanya terhadap orchestra Amerika, manajer, dan promotor konser.
Saat Szell dan Cleveland Orchestra menandatangani kontrak rekaman baru dengan label Epic pada tahun 1954, dia mengundang Fleisher untuk menjadi solois utamanya untuk rekaman konserto piano yang hebat.
‘Selalu Lebih Banyak untuk Dicapai’
“Saya seperti didorong untuk lebih keras, dan keras lagi oleh semua kesuksesan saya,” tulisnya dalam memoarnya. “Selalu ada yang lebih banyak untuk dicapai, dan lebih banyak untuk diraih, dan dan lebih banyak kedalaman musik untuk diselami, dan bersembunyi di balik itu semua, risiko kegagalan yang mengerikan.”
Tidak lama setelah dia kembali ke Amerika Serikat, pada akhir 1950-an, Fleisher menerima tawaran untuk mengajar di Peabody Conservatory, meskipun dia terus mengejar jadwal pertunjukan dan rekaman yang padat.
Ketidakberesan mulai merayapinya. Selama musim dingin tahun 1963, dia memperhatikan apa yang dia gambarkan sebagai “kemalasan di jari telunjuk kanannya”, serta “mati rasa yang menjalar” di tangan kanannya. Pada musim panas, jari keempat dan kelima tangan kanannya mulai melengkung ke arah telapak tangannya.
Saat melihat dan merasakan semua itu, ia merasa kengerian mulai menghampirinya. Dia telah merencanakan untuk merayakan ulang tahun ke-20 debutnya di New York dengan musim sibuk yang mencakup 20 pertunjukan di New York dan tur musim semi 1965 di Uni Soviet, di mana dia akan menjadi solois di Mozart’s Concerto No. C (K.503) dengan Szell dan Cleveland Orchestra.
Sesaat sebelum tur, Fleisher membawakan Mozart di Cleveland. Szell memperhatikan ketegangan yang dialami Fleisher dan mengatakan kepadanya bahwa dia merasa tidak dapat melakukan tur tersebut. Pianis Grant Johannesen melakukan perjalanan dengan orkestra sebagai gantinya.
“Masalah awalnya adalah sebuah pekerjaan yang berlebihan dan sangat bodoh ” kata Fleisher pada tahun 1996. Dia memperingatkan pianis muda agar tidak mengikuti jalannya. “Saya melihat anak-anak masih terjerumus ke dalam hal ini, dan ada banyak alasan untuk itu. Kesempurnaan yang dibombardir dari rekaman. Jenis suara yang dihasilkan oleh Vladimir Horowitz, luar biasa, tetapi orang tidak menyadari bahwa teknisinya bekerja sangat keras pada piano, jadi piano itu sendiri membantu. Jadi ketika anak-anak pergi ke aula dengan akustik yang mati, dan mendapatkan piano yang mati, dan mencoba membuat jenis suara Horowitz ini, mereka akhirnya membuat diri mereka sendiri menjadi brutal,” kata Fleisher.
Fleisher menolak mengambil repertoar tangan kiri, sebagian karena dia merasa bahwa melakukan itu akan menjadi pengakuan bahwa dia tidak akan pernah bisa menggunakan tangan kanannya kembali. Tapi setelah dua tahun tanpa bermain konser, dia mempertimbangkan kembali, dan setuju untuk memainkan Ravel’s Concerto for the Left Hand dan karya tangan kiri Benjamin Britten “Diversions” dengan Seiji Ozawa dan Toronto Symphony pada tahun 1967.
Tahun berikutnya, dengan pianis dan komposer Dina Koston, dia memulai Theatre Chamber Players, menyajikan musik kontemporer dan klasik. Ansambel yang awalnya berbasis di Washington Theatre Club itu, kemudian di Smithsonian National Museum of Natural History dan akhirnya di Kennedy Center di Washington, memberikan kesempatan bagi Fleisher untuk bermain dan memimpin. Dan undangan untuk menjadi direktur musik Orkestra Simfoni Annapolis di Maryland, sebuah kelompok komunitas semiprofesional, memberinya kesempatan untuk mengerjakan repertoar simfoni.
Segera dia menjadi konduktor tamu di seluruh negeri, dengan debutnya sebagai konduktor orkestra profesional berlangsung di Lincoln Center’s Mostly Mozart Festival pada tahun 1970, dan pada tahun 1973 dia menjadi konduktor asosiasi Orkestra Simfoni Baltimore.
Fleisher memegang jabatan itu hanya selama lima tahun, tetapi setelah itu dia mempertahankan hubungan dekat dengan orkestra. Saat ansambel bersiap untuk meresmikan Gedung Simfoni Joseph Meyerhoff yang baru pada tahun 1982, pengarah musiknya, Sergiu Comissiona, mengundangnya untuk menjadi solois malam pembukaan.
Kembalinya Dua Tangan
Setelah menjalani operasi untuk meredakan sindrom carpal tunnel, Fleisher mulai menggunakan kembali tangan kanannya, meski hanya sebagian dan tidak konsisten. Tapi dia merasa dia bisa melompat kembali ke permainan dua tangan, menggunakan momen pembukaan Meyerhoff Hall yang disiarkan televisi sebagai kesempatan untuk kembali.
Dengan sebuah keberanian, dia memberi tahu orkestra bahwa dia akan memainkan Konserto Piano Keempat Beethoven. Tetapi ketika kesempatan itu semakin dekat, dia memutuskan untuk memainkan Franck’s Symphonic Variations sebagai gantinya, sebuah karya yang lebih pendek dan kurang terekspos secara pianistik.
Sebagian besar pendengar menganggap pertunjukan berjalan dengan baik. Tapi Fleisher tidak puas. Dalam pandangannya, upaya yang dia keluarkan untuk mengontrol tangan kanannya menghalangi jenis kedalaman interpretasi yang dia harapkan, dan dia membatalkan rencana untuk kembali bermain dua tangan secara lebih luas.
Tak lama setelah penampilan Baltimore, Fleisher menikah dengan Katherine Jacobson, seorang pianis yang pernah menjadi muridnya di Peabody. Dua pernikahan sebelumnya, dengan Dorothy Druzinsky dan Rikki Rosenthal, berakhir dengan perceraian.
Tahun 1991, Fleisher menemukan seorang dokter yang sedang bereksperimen dengan
suntikan Botox untuk luka seperti yang dialaminya. Pada awalnya ia menemukan bahwa suntikan mengendurkan jari keempat dan kelimanya yang masih kaku, hingga ia bisa bermain. Tapi suntikannya hilang, dan dia masih mencari obat permanen.
Setelah mencoba Rolfing pada tahun 1970-an, dia memutuskan untuk mencoba lagi pada tahun 1994. Kali ini dia menemukan bahwa rutinitas suntikan Rolfing dan Botox sudah cukup untuk membuatnya tetap tampil langsing. Sebagai percobaan, dia memainkan Mozart’s Piano Concerto No. 12 (K.414) bersama Theatre Chamber Players pada April 1995, dan dengan Cleveland Orchestra dan di Tanglewood tidak lama kemudian.
“Tidak ada yang terasa lebih manis daripada merasakan nada-nada itu jatuh ke tempatnya,” tulisnya dalam memoarnya, “Tangan kanan bernyanyi, tangan kiri menyeimbangkannya di bagian bawah keyboard, dan bagian itu berkembang menjadi sesuatu yang utuh dan lengkap, mimpi menjadi kenyataan”.
Fleisher dengan hati-hati mendapatkan kembali repertoar yang tidak dapat dia mainkan selama lebih dari 30 tahun, membangun program resitalnya dengan karya dua tangan dan tangan kiri dan memainkan program karya piano empat tangan dengan istrinya.
Fleisher diangkat menjadi komandan Order of Arts and Letters oleh pemerintah Prancis pada tahun 2006 dan menerima Kennedy Center Honor tahun berikutnya. Sebuah film tentang perjuangannya dengan focal dystonia, “Two Hands”, disutradarai oleh Nathaniel Kahn, dinominasikan untuk Academy Award untuk film dokumenter pendek terbaik pada tahun 2006.
Menjelang akhir hidupnya, Fleisher berbicara tentang tingkat keputusasaan yang dia rasakan ketika dia tidak dapat menggunakan tangan kanannya. Tetapi setelah mendapatkan kembali kemampuan itu, dia berfilsafat tentang tantangan yang dihadirkan kehidupan.
“Ada kekuatan di luar sana,” katanya kepada The International Herald Tribune pada tahun 2007, “dan jika Anda tetap terbuka terhadap mereka, jika Anda mengikuti mereka, akan ada kejutan yang menakjubkan.” (Jack Kadden)
